«Здравствуй, Тэхён. Знаю, ты, навряд ли когда-нибудь получишь это письмо. Скорее всего, ты даже не узнаешь о моём существовании, ведь я всего лишь очередная фанатка. Но всё же, даже если ты никогда не увидишь и не узнаешь, я должна это написать, я больше не могу держать всё в себе. Я очень слаба, чтобы выдержать столько невысказанных и не выраженных чувств. Именно поэтому я решила написать тебе письмо. Письмо, которое никогда не будет отправлено и, возможно, всю жизнь пролежит на полке среди книг.
Сейчас, единственно, что я могу, так это сидеть и часами смотреть на тебя через экран компьютера. Но я благодарна хотя бы этой возможности. Я безумно люблю смотреть, как ты улыбаешься. Ты даже не представляешь, какого мне, когда ты искренне улыбаешься и смеёшься. Нет, я не про тот «сухой» смех, что прописан по сценарию, а именно про твой, настоящий и искренний смех, от которого и у меня на лице появляется улыбка. Тот смех, что означает, что ты сейчас счастлив. Да, возможно, даже за этим всем скрывается безграничная боль. И когда я это осознаю, становится невыносимо. Меня просто разрывает от незнания и двоякого чувства: надежды, что ты смеёшься искренне и правда сейчас счастлив, и мыслей, что сейчас тебе плохо, и ты нуждаешься в поддержке. И всё же, я всеми силами убеждаю себя, что у тебя всё хорошо, дабы успокоить сердце, ноющее от боли.
Второе, что я могу, это слышать твой голос и слушать твоё пение. Каждый день, каждый час, каждый раз, когда есть возможность. Слушать и пытаться понять и окунуться в те чувства, что ты испытывал, когда пел эти строки. Возможно, наши представления отличаются. И даже, может быть, что ты посвящал эти строки определённому человеку. Но, как и любая другая фанатка, у меня есть возможность мечтать. Возможность хоть на секунду представить, что в этих строках ты упоминал меня. Иногда, мне кажется, что это выглядит очень жалко. Но всё же, это единственное, что помогает согреть душу. Но даже без всего этого, я готова просто слушать твоё пение. Закрывать глаза и пропускать через себя каждую ноту. Бывает, что твой голос звучит очень реально. Настолько реально, что, кажется, я чувствую твоё присутствие, ощущаю твоё дыхание, твоё лёгкое прикосновение. Но как же трудно возвращаться в реальность…
Третья моя привилегия - это ругать тебя. Ругать, когда узнаю, что с тобой что-то стряслось и когда ты заботишься о себе меньше, чем о других. Ведь я очень беспокоюсь о тебе. И, конечно же, ругать тебя из-за того, что ты очень красив и так далёк. Иногда, у меня просто дыхание перехватывает от того, настолько ты прекрасен и я просто пытаюсь отвлечься на что-нибудь другое, но каждый раз эти попытки с треском проваливаются.
И четвёртое, что в моих силах, это поддерживать тебя на расстоянии. Беспокоиться о тебе каждую минуту, молиться о твоём здоровье и счастье. И в то же время ощущать себя настолько маленькой и бесполезной, что хочется выть от безысходности. И я завидую, очень сильно завидую тем, кто может видеть тебя каждый день, слышать твой голос, твой смех, знать, что с тобой всё в порядке. Да, я тоже могу это всё ощутить, но лишь на какие-то несколько минут, и этого чертовски мало.
Но всё же, ничего не изменить. Я так и останусь для тебя очередной фанаткой, а ты, навсегда будешь моим кумиром. И пусть ты никогда этого не узнаешь, я всё равно скажу: Я люблю тебя, Ким Тэхён. Безумно. Безответно. Навсегда.»
БОЖЕ МОЙ! Ты, правда, меня так сильно любишь? - спрашивает Тэхён, дочитав вслух это и поворачиваясь ко мне. А я сижу и проклинаю себя за то, что не сожгла этот «бред юной фанаточки» ещё на следующий день.
«Ну и чёрт его дёрнул почистить эти книги от пыли. Ох, как же стыдно. Дура. Кто такой бред хранит?» - ругаю я себя, кутаясь в плед так, чтобы были видны лишь глаза, и он не заметил мои пылающие от смущения щёки.
Просто я была в то время молода и глупа. Я же сказала тебе не читать. Зачем ты вообще это взял? - возмущаюсь я, дабы разрядить всю сложившуюся неловкую ситуацию. Знай я тогда, что это всё когда-нибудь попадёт к нему, я бы себе руки оторвала. Ох, под чем я была, когда это писала?
Но это же так мило, - улыбается он и тянется рукой к моему лицу. Я пытаюсь отползти на другой край дивана, но его рука, что держит мою ногу ещё с самого начала письма, не даёт мне этого сделать. - Я даже не представлял, что ты меня любила ещё два года назад. Ох, если бы я только знал, что кто-то так мной восхищается, - широко улыбается он, резко выхватывает плед и открывает моё пылающее лицо, - я так и знал, что ты сейчас смущена.
Айщ, да кто тебя просил его читать?! - раздражённо говорю я, пытаясь отвоевать плед и попутно отобрать письмо. - Я же говорю, я тогда была просто глупой фанаткой под действием гормонов, так что не стоит всё так воспринимать и отдай письмо. Я его разорву, сожгу, а пепел развею на ветру.
Нет, я его сохраню, буду показывать их нашим внукам и хвастаться тем, как же сильно меня любит их бабушка, - говорит он, улыбаясь и резко тянет на себя, от чего я не удержавшись, падаю на него.
Идиот! Только попробуй это кому-нибудь показать! - отталкиваю я его и сажусь на место.
И что же мне тогда будет? - ухмыляясь, спрашивает он.
Увидишь!
Зря ты это сказала. Ты же знаешь, что у меня любопытство сильнее чувства самосохранения, - отвечает он, явно что-то замышляя.
Ну пожалуйста. У всех бывают секреты молодости, которые стыдно раскрывать. Сжалься же надо мной, Ким Тэхён.
Хорошо. Но тебе придётся его выкупить.
Что? Это вымогательство?
Возможно. Итак, выполнишь три моих желания и оно твоё.
Ох… ну и что же это за желания?
Итак, первое… хм… Напиши ещё одно, - отвечает он радостно сверкая глазами.
Что? - резко встаю я с места. Мои глаза, кажется, увеличились в размерах. Ещё раз повторить свой позор? Нет-нет-нет, ни за что!
Ну, я узнал, что ты думала обо мне два года назад, а теперь хочу знать, что ты думаешь обо мне сейчас.
Нет. НИ ЗА ЧТО!
Ну ладно. Думаю, Хоби-хёну и Чимин-хёну будет интересно почитать, - говорит он и тянется за телефоном.
Нет-нет, только не они. Хорошо, я напишу. Обещаю, - обречённо отвечаю я и сажусь обратно.
Вот и умничка, - мило произносит он и треплет меня по щеке. Боже, и в кого я влюбилась.
Чем ещё меня добьёшь?
Эм, а про остальные я ещё подумаю, - говорит он, хотя по нему видно, что все его коварные планы на мой счёт уже готовы. Я, тяжело вздохнув, встаю и направляюсь в свою комнату.
Ты куда? - удивляется он.
Хочу сказать, что топиться, но, к сожалению, за ручкой и альбомным листом, - произношу я и продолжаю свой путь, обдумывая о том, что же написать, чтобы снова не опозориться
Постой, напишешь позже, - говорит он и тянет меня за руку. Я послушно сажусь обратно, смотря в пол. - Эй, ты чего? Обиделась?
Нет. Просто мне неловко. Я, правда, не знаю, зачем я это написала. Трудно было, наверно, сдержаться. Но признаю, что это правда. Как бы это не смущало, я правда написала там всё, что чувствовала, - отвечаю я, не поднимая головы.
По-моему, это самое милое признание за всю мою жизнь, - говорит он, тихо и тепло, рассмеявшись, и обнимает меня, целуя в щёку. Я улыбаюсь и обнимаю в ответ.
Хотя эта ситуация очень смущает, я рада, что моё письмо всё-таки не осталось без ответа. В тот момент я была уверена, что лист бумаги сможет навсегда сохранить в себе те чувства, которые мне было тяжело сдержать, и о них никто не узнает. Знай я тогда, что он будет рядом спустя два года, написала бы я письмо? Думаю, да. Я бы поделилась своими мыслями, хотя бы для того, чтобы не забывать через что прошли мои чувства до этих моментов. О чём же я напишу следующее письмо? О том, что он идиот, который часто заставляет меня смущаться. Но он любимый идиот, который даже смущение и злость способен превратить в радость.
.
…Танечке приснился удивительный сон - что она опять танцует. Да не просто танцует, а участвует в программе «Танцы на паркете». Легко и изысканно партнер кружил ее в вальсе, ей были приятны его прикосновения. Казалось, что она парила над землей. Танец был прекрасен - как тот, за который они получили первую премию на конкурсе в Праге. Это была не первая их высшая награда, но именно она был ей наиболее дорога. Быть может потому, что больше первых наград не было, как не было новых соревнований…
Танечка любила и ненавидела такие сны одновременно. Любила потому, что они возвращали ее в самое счастливое время; не любила, потому что не знала, что ждет ее завтра. А сейчас, во сне, она стояла и ждала оценок и комментария жюри, и, конечно же, она волновалась, а что скажет знаменитая Татьяна Сиг - артистка, хореограф, балетмейстер. Ее комментарии всегда были правдивы, а потому казались безжалостными. Но Танечке нравилось танцевать, и критику в адрес танца она воспринимала спокойно, по-деловому. Даже во сне Танечка восхищалась этой женщиной. Я напишу ей письмо, вдруг подумала девочка. И попрошу, чтобы она взяла нас с Лешкой в ученики…
«…Здравствуйте, уважаемая Татьяна Михайловна! Меня тоже зовут Таня, и мне 15 лет. Я занимаюсь танцами и мечтаю когда-нибудь танцевать так же, как и Вы. Вообще мне нравится все, что Вы делаете - будь то Ваши роли в кино (особенно Ширин) или Ваши постановки в театре; к сожалению, пока все Ваши постановки мне удалось посмотреть только лишь на диске, и теперь я мечтаю попасть на Ваш спектакль «Джоан».
Татьяна отложила письмо и задумалась. Ей никогда не писали писем столь юные поклонники - вид искусства у нее не тот; все же она хореограф и режиссер, а еще педагог. Ей нравилось учить студентов пластике и танцам и самой учиться у них. Да, было у нее три фильма, но это было давно, страна тогда разваливалась, и фильмы мало кто снимал, а уж кто их тогда смотрел?.. А эта девочка? Выходит, смотрела. Что там она написала? Мечтает придти на спектакль? Мечтает - значит, придет… додумалась же она прислать письмо на школу - студию.
«…Я занимаюсь танцами, это моя жизнь», - продолжала читать Татьяна. - «Мы с Алешкой (это мой партнер) заняли первое место в прошлом году в Праге. Это было здорово! А потом я заболела, и мне запретили танцевать, но как можно отказаться то дела, которому посвятил всю свою жизнь?»
Татьяна снова задумалась, вспоминая себя. А ведь она тоже могла тогда навсегда остаться инвалидом после той ужасной травмы, которую она получила на репетиции. Ей было всего 17 лет, чуть больше, чем сейчас этой девочке. Больше полугода провела она тогда полупарализованная в постели. Сколько тогда было выплакано слез! И передумано. Тот период закалил ее; когда она поняла, что никогда не сможет стать классической балериной, пришло какое-то опустошение. Надо было учиться жить заново. А как научиться жить без танца, если танец - это то, это ты по-настоящему любишь и умеешь делать?.. Теперь, когда она стала тем, кем стала, Сиг понимала, что все ее заслуги - именно оттуда, из той беды выросло мастерство, которым она теперь владеет. Другим она могла показаться холодной и где-то даже стервозной. На самом деле, она просто старалась забыть, что было у нее в прошлом. Совсем недавно, в интервью одному из глянцевых журналов она сказала, что никогда не плачет. И это была правда - она разучилась плакать после того, что ей пришлось пережить.
«…Уважаемая Татьяна Михайловна, я обязательно выздоровею и буду дальше учиться танцевать, - писала Танечка. - «Вы увидите, у меня обязательно получится. Мне бы хотелось, чтобы Вы увидели, как я танцую, и высказали свое мнение. Алешка (я уже писала Вам о нем) говорит, что это глупость, и вы никогда не будете нас смотреть. Мол, «звезды не сходят со своих орбит». А мне кажется, что он просто боится Вашей оценки.
«… Уважаемая Татьяна Михайловна - пожалуйста, если Вы сможете, посмотрите наш с Лешкой танец. Мы станцуем для Вас, как только Вы скажете - где и когда.» Дальше шел адрес и номер телефона.
Татьяна аккуратно сложила письмо. Что она, Татьяна Сиг, должна сделать для этой девочки? Пригласить на спектакль? Или просто ответить на письмо?.. Наверное, ей стоит позвонить и поддержать эту юную поклонницу? Это ведь не сложно, просто надо набрать номер телефона и поговорить с этой Танечкой. Завтра с утра она позвонит и пожелает девочке поскорее выздоравливать, а дальше - будет видно.
В череде будней и забот телефонный разговор откладывался на завтра, послезавтра, до следующей недели. А потом про письмо и вовсе как-то забылось…
Как-то, разбирая бумаги на столе, Татьяна Сиг нашла письмо от Танечки. Она вновь перечитала его, и ей стало стыдно, что она позабыла позвонить больной девочке.
Татьяна набрала номер, указанный в письме.
- Алло, здравствуйте, это Татьяна Михайловна Сиг. Могу я поговорить с Танечкой?
- Танечка умерла. Рак костей. Она до последнего ждала Вашего звонка…
…Татьяна долго стояла с телефонной трубкой в руке. По ее щекам катились слезы…
Сочинение.
«Напиши мне письмо»
Сегодня четырнадцатое февраля и в данный момент время два часа дня и двадцать пять минут.
Я лежу на своей кровати,смотрю в стенку не думая ни о чём и держу в руках своё письмо. Для кого оно?
Это письмо для хорошего исполнителя и отличного друга,репера известного как « Басота ».Я давно очень хотела с ним познакомиться и хорошо общаться.
все ему пишут в социальных сетях,а я решила написать письмо. Думаю буду в этом единственной. И вот что написано в моём письме:
Здравствуй,Тимур!
Пишет тебе можно сказать фанат твоих треков. Меня зовут Даша, учусь я в седьмом классе и мне тринадцать лет. Я бы очень хотела с тобой быть знакомыми и дружить.
Я живу на Камчатке и у нас не много кто восхищается твоим исполнением и слушает твои треки.Но, около тридцати человек точно есть. Наверное из-за не большого количества желающих ты не даёшь нам концерты.
У нас с тобой есть общие вкусы и интересы. Нам вместе нравятся твои исполнения, мне так же как и тебе привычнее чёрный цвет как и в одежде так и во всём остальном. Мы оба носим только такие фирмы как «Reebok» и «Nike».Нам обоим интересна политика государств. Я тоже не могу сидеть без дела. Ну и много чего ещё.
Ты очень хороший исполнитель, никогда не падаешь духом и вместо безделия, всегда чем-то занят. Из всех твоих треков я знаю точно наизусть около двадцати.
Я давно уже горю желанием услышать и увидеть тебя на яву. Приезжай летом, летом здесь не холодно и очень красиво.Думаю многие будут рады твоему концерту.
Ещё я наслышана о том, что не смотря на свою карьеру очень хорошо учился и отлично играешь на гитаре. Я тоже скоро буду играть на гитаре, но только после того, как получу аттестат об окончании музыкальной школы по инструменту – фортепиано.
Вообще я хочу тебе пожелать больших успехов и достижений!
Знай, только трудолюбие и целеустремлённость ведут к успеху.
Всего доброго, Тимур!
Здравствуй, дорогая "Экспресс газета"! Я ваш постоянный читатель. В данное время нахожусь в местах лишения свободы. Попал сюда из-за Земфиры Рамазановой, поклонником которой являюсь на протяжении многих лет. Я не потерпел оскорблений в адрес любимой певицы и попортил физиономию тому, кто обозвал ее нецензурными словами. В 2006 году я освобождаюсь и хочу довести свои планы до конца. А именно - познакомиться с Земфирой. Буду весьма признателен, если вы не откажете мне в небольшой просьбе и пришлете мне ее адрес.
Василий ТЫЩЕНКО
, 24 года
652470, Кемеровская область, г. Анжеро-Судженск, УН-1612/31, ПКТ-3, кам. 38
Я инвалид, передвигаюсь с помощью костылей. Перенесла два инфаркта плюс сахарный диабет и еще мне удалили пол-ягодицы, занесли инфекцию. Моей пенсии 913 рублей не хватает ни на что. У нас уже морозы, а угля нет, дом топить нечем. Предлагали операцию на сердце, но пришлось отказаться. За 4 месяца, что лежала в больнице, залезла в долги на 22 тысячи. Если можете, попросите от моего имени И. Кобзона, Ф. Киркорова, О. Газманова пожертвовать мне хотя бы на уголь и лекарства. Или дайте мне их адреса, и я обращусь к ним официально.
Нина Николаевна БОБРОВА
658430, Алтайский край, Локтевский район, с. Кучеровка
Вы моя последняя надежда. Весной 2002 года к нам в город приезжали "Иванушки". После концерта Андрей дал мне автограф, сфоткался со мной и поцеловал меня. Я чуть с ума не сошла от счастья. С этого все и началось. Я не находила себе места, думала все время о нем. Писала в фан-клубы, просила выслать его адрес, но тщетно. Узнав, что у него появилась новая девушка, я поняла, что это конец, и попыталась свести счеты с жизнью, наглоталась снотворного, но, к сожалению, меня успели спасти. Умоляю, напишите адрес Андрюши! Помогите бедной фанатке!
Рената
, 17 лет
460000, г. Оренбург, ул. Самолетная, дом 85, кв. 50
* * *
Читатели "ЭГ" с завидной регулярностью спрашивают нас, куда можно написать тому или иному артисту. Отвечать на каждое такое письмо, ясный перец, мы не в состоянии. Два года назад мы попытались решить эту проблему радикальным способом и опубликовали сразу целый список почтовых адресов самых популярных артистов ("ЭГ" № 48, 2001). Однако за прошедшее время у многих поменялись адреса. Кроме того, появился целый ряд новых звезд. И в качестве новогоднего подарка вам, дорогие друзья, мы решили повторно опубликовать тот список с соответствующими обновлениями и дополнениями.
Агутин Леонид Николаевич (16.07.68). 119121, г. Москва, Саввинская набережная, дом 3, кв. 90
Азарх Вадим Семенович
(17.01.74). 197175, г. Санкт-Петербург, Финляндский проспект, дом 1, кв. 60
Алалыкина Мария Владимировна
, участница "Фабрики звезд-1" (27.04.83). 115408, г. Москва, Луганская улица, дом 8, кв. 4
Аллегрова Ирина Александровна
(20.01.52). 142793, Московская область, Ленинский район, пос. Ватутинки, Зеленая улица
Андреев Кирилл Александрович
, солист группы "Иванушки" (06.04.71). 121170, г. Москва, Кутузовский проспект, дом 4/2, кв. 30
Артемьев Павел Артемьевич
, участник "Фабрики звезд-1" (28.02.83). 121069, г. Москва, Новинский бульвар, дом 12, кв. 214
Басков Николай Викторович
(15.10.76). 121108, г. Москва, Рублевское шоссе, дом 18, корп. 1, кв. 206
Богомазов Игорь Владимирович
, участник группы "Отпетые мошенники" (31.08.75). 197341, г. Санкт-Петербург, Серебристый бульвар, дом 34, корп. 1, кв. 417
Боярский Михаил Сергеевич
(26.12.49). 191186, г. Санкт-Петербург, Мойки реки набережная, дом 31
Буйнов Александр Николаевич
(24.03.50). 125080, г. Москва, Волоколамское шоссе, дом 15/22, кв. 120
Буланова Татьяна Ивановна
(06.03.69). 195196, г. Санкт-Петербург, Красногвардейская площадь, дом 6, кв. 148
Бутусов Вячеслав Геннадьевич
(15.10.61). 198328, г. Санкт-Петербург, Кузнецова проспект, дом 25, корп. 1, кв. 314
Варум Мария (она же Анжелика) Юрьевна
(26.05.69). 109388, г. Москва, Гурьянова улица, дом 51, кв. 202
Ветлицкая Наталья Игоревна
(17.08.64). 117393, г. Москва, Наметкина улица, дом 1, кв. 65
Волкова Юлия Олеговна
, солистка группы "Тату" (20.02.85). 125367, г. Москва, Полесский проезд, дом 4, корп., 2, кв. 53
Выгузов (он же Малинин) Никита Александрович
, участник "Фабрики звезд-3" (04.09.81). 129337, г. Москва, Палехская улица, дом 12, кв. 19
Гагарина Полина Сергеевна
, участница "Фабрики звезд-2" (27.03.87). 127030, г. Москва, Делегатская улица, дом 16, кв. 4
Газманов Олег Михайлович
(22.07.51). 123103, г. Москва, Таманская улица, дом 79
Галкин Максим Александрович
(18.06.76). 117420, г. Москва, Новочеремушкинская улица, дом 60, корп., 2, кв. 294
Горшенев Алексей Юрьевич
, солист группы "Король и Шут" (03.10.75). 195426, г. Санкт-Петербург, Косыгина проспект, дом 11, корп. 2, кв. 72
Грачев Виталий Владасович (он же Витас)
(19.02.79). 121601, г. Москва, Филевский бульвар, дом 21, кв. 25
Гребенщиков Борис Борисович
(27.11.53). 191186, г. Санкт-Петербург, Невский проспект, дом 88, кв. 30
Григорьев-Апполонов Андрей Генрихович
, солист группы "Иванушки" (26.07.70). 123376, г. Москва, Рочдельская улица, дом 11/5, кв. 62
Григорьев-Милимеров Жан Борисович
, солист группы "Премьер-министр" (05.12.79). 123098, г. Москва, Рогова улица, дом 9, кв. 32
Гурцкая Диана Гудаевна
(02.07.74). 115583, г. Москва, Елецкая улица, дом 12, корп. 2, кв. 214
Добрынин Вячеслав Григорьевич
(25.01.46). 119121, г. Москва, Тружеников 1-й переулок, дом 17, кв. 14
Долина Лариса Александровна
(10.09.55). 105062, г. Москва, Лялин переулок, дом 7, кв. 12
Жеребкин Вячеслав Пантелеевич
, солист группы "На-на" (30.08.70). 142000, Московская область, г. Домодедово, Советская улица, дом 13, кв. 11
Жуков Сергей Евгеньевич
, солист группы "Руки вверх" (22.05.76). 117218, г. Москва, Черемушкинская Большая улица, дом 30, корп. 1, кв. 53
Заседателева (она же Бабкина) Надежда Георгиевна
(19.03.50). 125009, г. Москва, Брюсов переулок, дом 2/14, корп. 3, кв. 62
Зинуров Вячеслав Александрович
, участник группы "Отпетые мошенники" (20.10.71). 194352, г. Санкт-Петербург, Придорожная аллея, дом 9, корп. 1, кв. 624
Зыкина Людмила Георгиевна
(10.06.29). 109240, г. Москва, Котельническая набережная, дом 1/15, корп. Б, кв. 64
Ионова Наталья Ильинична
, солистка проекта "ГлюкOZA" (07.06.86). 129626, г. Москва, Мира проспект, дом 108, кв. 97
Кабанов Алексей Михайлович
, участник "Фабрики звезд-1" (05.04.83). 143020, Московская область, Одинцовский район, пос. Жаворонки, Железнодорожная улица, дом 8, кв. 29
Катина Елена Сергеевна
, солистка группы "Тату" (04.10.84). 121609, г. Москва, Осенняя улица, дом 14, кв. 46
Киркоров Филипп Бедросович
(30.04.67). 109240, г. Москва, Земляной вал, дом 52/16, кв. 58
Клементьев (он же Губин) Андрей Валерьевич
(30.04.74). 105066, г. Москва, Ольховская улица, дом 33, кв. 30
Кобзон Иосиф Давыдович
(11.09.37). 121099, г. Москва, Смоленский 1-й переулок, дом 9
Кузьмин Владимир Борисович
(31.05.55). 117393, г. Москва, Пилюгина Академика улица, дом 12, корп. 1, кв. 275
Кузьмина Софья Владимировна
, участница "Фабрики звезд-3" (23.08.85). 119121, г. Москва, Смоленская-Сенная площадь, дом 29/1, кв. 78
Кучин Иван Леонидович
(13.03.59). 127322, г. Москва, Яблочкова улица, дом 49, кв. 501
Лазарев Сергей Вячеславович
, солист группы "Smash!!" (01.04.83). 121351, г. Москва, Партизанская улица, дом 33, кор. 2
Леонтьев Валерий Яковлевич
(19.03.49). 107045, г. Москва, Колокольников переулок, дом 24, кв. 40
Лещенко Лев Валерьянович
(01.02.42). 119334, г. Москва, Зелинского улица, дом 6, кв. 43
Макаревич Андрей Вадимович
(11.12.53). 119071, г. Москва, Ленинский проспект, дом 37, кв. 146
Маликов Дмитрий Юрьевич
(29.01.70). 107140, г. Москва, Красносельский 2-й переулок, дом 2, кв. 242
Малинин Александр Николаевич
(16.11.58). 121170, г. Москва, Кутузовский проспект, дом 45, кв. 155
Меладзе Валерий Шотаевич
(23.06.65). 121552, г. Москва, Оршанская улица, дом 9, кв. 290
Милявская Лолита Марковна
(14.11.63). 105062, г. Москва, Лялин переулок, дом 7, кв. 14
Михальчик Юлия
, участница "Фабрики звезд-3" (02.02.85). 125009, г. Москва, Дмитровка Большая улица, дом 7/5, стр. 1, кв. 3
Моисеев Борис Михайлович
(04.03.54). 127006, г. Москва, Краснопролетарская улица, дом 7, кв. 23
Николаев Игорь Юрьевич
(17.01.60). 117639, г. Москва, Балаклавский проспект, дом 2, корп. 3, кв. 165
Панфилов (он же Кинчев) Константин Евгеньевич
(25.12.58). 109028, г. Москва, Покровский бульвар, дом 14/5, кв. 57
Перфилова Валерия Юрьевна
(она же Валерия) (17.04.68). 101000, г. Москва, Покровка улица, дом 38, кв. 21
Польная Елена Леонидовна
(она же Польна Ева), солистка группы "Гости из будущего" (19.05.73). 194295, г. Санкт-Петербург, Художников проспект, дом 33, корп. 1, кв. 21
Порывай Наталья Владимировна
(она же Королева Наташа) (31.05.73). 119607, г. Москва, Раменки улица, дом 16, кв. 58
Потехин Алексей Евгеньевич
, участник группы "Руки вверх" (15.04.72). 117186, г. Москва, Нагорный бульвар, дом 4, кор. 2, кв. 2
Пронькин Тимофей Владимирович
, солист группы "Hi-Fi" (21.12.74). 117628, г. Москва, Знаменские садки улица, дом 8, корп. 1, кв. 8
Пугачева Алла Борисовна
(15.04.49) и Орбакайте Кристина Эдмундовна (25.05.71). 125047, г. Москва, Тверская-Ямская 1-я улица, дом 7, кв. 13
Пьеха Эдита Станиславовна
(31.07.37). 193144, г. Санкт-Петербург, Советская 5-я улица, дом 4, кв. 12
Рамазанова Земфира Талгатовна
(26.08.76). 121151, г. Москва, Кутузовский проспект, дом 26, кв. 44
Распутина Мария Николаевна
(13.05.61). 121357, г. Москва, Кутузовский проспект, дом 71, кв. 67
Расторгуев Николай Вячеславович
(21.02.57). 109153, г. Москва, Привольная улица, дом 19, кв. 19
Ржевская Мария Викторовна
, участница "Фабрики звезд-2" (27.03.87). 119330, г. Москва, Мосфильмовская улица, дом 17/25, кв. 196
Рыжов Алексей
, участник группы "Дискотека "Авария" (05.09.70). 109559, г. Москва, Белореченская улица, дом 17, кв. 125
Салтыкова Ирина Ивановна
(05.05.66). 119021, г. Москва, Пречистенка улица, дом 40/2, корп. 4, кв. 19
Сафина Алсу Ралифовна
(27.06.83). 121615, г. Москва, Рублевское шоссе, дом 14, корп. 1, кв. 82
Светикова Светлана Андреевна
, участница "Фабрики звезд-3" (24.11.83). 111401, г. Москва, Металлургов улица, дом 17А, кв. 27
Суровенко (он же Аморалов) Сергей Александрович
, участник группы "Отпетые мошенники" (11.01.79). 197341, г. Санкт-Петербург, Серебристый бульвар, дом 34, корп. 1, кв. 420
Тимофеев Николай
, участник группы "Дискотека "Авария" (26.09.71). 119330, г. Москва, Мосфильмовская улица, дом 17/25, кв. 125
Топалов Владислав Михайлович
, солист группы "Smash!!" (25.10.85). 127030, г. Москва, Долгоруковская улица, дом 40
Укупник Аркадий Семенович
(18.02.53). 121614, г. Москва, Крылатские Холмы улица, дом 30, корп. 7, кв. 26
Чанышев Марат Вахитович
, солист группы "Премьер-министр" (25.03.75). 119361, г. Москва, Озерная улица, дом 31, корп. 3, кв. 246
Шатунов Юрий Васильевич
(06.09.73). 115304, г. Москва, Кантемировская улица, дом 5, корп. 4, кв. 737
Шевчук Юрий Юлианович
(16.05.57). 199178, г. Санкт-Петербург, 15-я линия, дом 34, кв. 5
Шнуров Сергей Владимирович
(он же Шнур) (13.04.74). 193224, г. Санкт-Петербург, Дальневосточный проспект, дом 68, корп. 2, кв. 49
Трудно представить себе поклонника, который не хотел бы найти адрес (почтовый или электронный) своего кумира, написать ему письмо и получить автограф. Предлагаю свои размышления на эту тему.
1. Если вы в своих поисках продвинулись значительно дальше, пишите.
2. С помощью приведенных мной методов вы НЕ сможете найти так называемые «секретные» email’ы. Они известны очень ограниченному кругу лиц. Например, один секретный мэйл, известный мне, знаком еще всего 25 людям. Это родственники, коллеги и «полезные» журналисты. Ни одним из способов, доступных продвинутому юзеру или начинающему хакеру, найти такой адрес нельзя.
3. В ответ на ваш запрос по имени и фамилии вы увидите не меньше двухсот обладателей учетной записи на имя, скажем, Ларса Ульриха. Разумеется, 99% этих людей просто не в меру фанатичные поклонники. НО, ВНИМАНИЕ! Воспользовавшись расширенным поиском (укажите страну, город, район, улицу), вы сократите этот список до 10 адресов. Среди них есть настоящий, не слишком конфиденциальный. Учтите, что он доступен всем домочадцам.
У американских знаменитостей НЕ считается моветоном завести себе почту на AOL, Yahoo, Hotmail. Поэтому при расширенном поиске укажите один из этих доменов.
Настоящий мэйл, как правило, НЕ является вариацией на тему имя-фамилия. Этим грешат фэны.
4. Предположим, вы нашли адрес. Постарайтесь, чтобы ваше письмо не стало миллионным сообщением о том, как вы любите своего кумира и не можете без него жить. Лучше похвалите его выступление в каком-нибудь ток-шоу, выразите горячую поддержку его творческим экспериментам. В случае с Металликой можно пустить в ход тонкий подхалимаж, особенно если вы напишите письмо Ларсу. Восхищайтесь его техникой на LOAD’e, и в частности на: Bleeding me и Thorn Within. Но не переусердствуйте. Ларс, к примеру, считает Load раздольем для творческих экспериментов с его стороны (особенно эти две песни) и к тому же уверен в его (альбома) исключительной разнообразности. Мне Load очень нравится, и я даже специально где-то вычитала несколько "барабанных" терминов по этому поводу. Небрежно упомянутые в разговоре, они произвели волшебное действие! Надо сказать, что самые больные темы для Ларса - Napster и Load. Я помню, как в одном чате перед релизом Load Ларс с невероятной даже для него эмоциональностью говорил об альбоме. Естественно, когда Load так пригвоздили, он почувствовал себя глубоко оскорбленным и униженным.
5. Если вы не чувствуете в себе больших познаний в английском, ограничтесь открыткой с несколькими теплыми пожеланиями. Разумеется, не следует посылать такую открытку, за которой придется переться на специальный сайт. Если вы - девушка, не лишенная привлекательности, пошлите фотку. Письмо ваше должно быть кратким и забавным. Лучше избрать для себя роль начинающего таланта, чем фанатичного поклонника. Обязательно укажите тему письма, ибо знаменитости на свои обычные мэйлы получают сотни писем. Главная задача - ваше письмо должно быть прочитано. Навряд ли стоит рассчитывать на ответ.
6. Если вы согласны расстаться с несколькими десятками зеленых рублей (или знаете номер чужой кредитки), воспользуйтесь детективным поиском. Вам сообщат почтовый и электронный адрес, номер телефона.
7. Учтите, что практически все системы поиска предупреждают, что не разыскивают почтовые адреса знаменитостей. Здесь может сработать такая уловка: поищите мэйл на имя близкого родственника. Если вы знаете девичью фамилию жены, то это уже почти 100% попадание в цель. Затем сделайте запрос по Telnet или email: telnet nic.ddn.mil (whois имя), или по e-mail на [email protected], в ``Subject:`` поместив команду, при этом тело самого сообщения (текст письма e-mail) надо оставить пустым. Список Whois-серверов можно получить по анонимному ftp на сервере sipb.mit.edu. Самый лучший способ- поискать мэйл близкого родственника, затем сделать на него запрос через MIT - и все! Вы получите полный список его контактов. Проблема только в том, что не все адреса проходят через эту систему.
e-mail: По адресам: [email protected] и netaddressAtsol.bucknell.edu. Для начала пошлите письмо с единственным словом help в теле сообщения. telnet: На компьютере info.cnri.reston.va.us по 185-ому порту. WWW: URL: http://info.cnri.reston.va.us/kis.html Дополнительную информацию можно достать по анонимному ftp на компьютере info.cnri.reston.va.us в поддиректории kis. Доступ к специализированным поисковым машинам осуществляется по telnet, входить нужно под именем netfind.
bruno.cs.colorado.edu
netfind.icm.edu.pl
netfind.uni-essen.de
8. Обязательно проверяйте, того ли человека вам нашли, всё-таки однофамильцы-тёзки встречаются довольно часто. Проверяйте finger-ом актуальность полученной информации.
Если тот, кого вы нашли ``обитает`` на компьютере, не имеющем прямого доступа в Internet, то вы не сможете его ``прощупать``, пользуясь finger-ом. Тут вам на помощь придёт маленький хак:
с помощью nslookup запросите у DNS-сервера запись типа MX (Mail eXchanger) для имени компьютера, на котором ``обитает`` искомый пользователь. В ответ вы получите адрес узла Internet, ответственного за пересылку почты на тот хост.
С помощью telnet установите связь с этим узлом, немножко необычно, -- используйте номер порта 25 (именно этот TCP-порт использует в своей работе почтовая система Internet).
В ответ на приветствие почтовой программы, ``сидящей`` на этом порту скажите: helo имя.вашего.компьютера, например, один из авторов в таких случаях говорит: helo m10.ihep.su.
Тут сервер тоже поздоровается с вами, вы же скажите: vrfy имяпользователя, того самого, которого вы ищете. Попробуйте вместо vrfy сказать expn.
Когда вам надоест забавляться с почтовым ``роботом``, скажите на прощание rset, а потом quit.
Вообще говоря, очень полезно читать RFC, -- можно узнать много интересного, что может выручить в нетривиальной ситуации.
9. Продолжим наши трюки. Вот список поисковых серверов, первый из них наверняка вам знаком, им можно и ограничится, но я настоятельно рекомендую № 3. Здесь можно найти ВСЕ, что только можно представить, вплоть до номера телефона и почтового адреса.
1).www.people.yahoo.com
2).http://www.infospace.com
3).http://www.albany.net/allinone/
4).http://guide.infoseek.com/
5).http://www.hotbot.com/
6). http://www.excite.com/Reference/
